
小虫
掌握华语音乐话语权多年的台湾音乐圈中,有三大音乐人,四大幕后天王,小虫都恭列其中。三大音乐人之二罗大佑、李宗盛风格鲜明,带着极深的个人烙印,时至今日亦无后人能够超越,小虫却如万花筒般包罗万象,柔软万端。1983年起,他已在创作之路上奔行,在等同于许多八零后生命长度的音乐生涯中,他笔耕不辍写了两千多首歌,涉及你所能想起来的几乎所有音乐类型:古典、摇滚、嘻哈、R&B、中国风……最传奇的一点在于,各位歌手或一炮而红,或焕发第二春的歌曲,几乎都由他包办。任何人回溯华语乐坛,任尔上穷碧落下黄泉,都没可能避开这个名字。
小虫
小虫,1958年出生于台湾高雄,本名陈焕昌,他的音乐创作风格,千变万化,朗朗上口,容易传唱,也许你不认识他,没听说过他,但他作的歌却漫天飞舞,总是会让你惊讶地想:原来这首歌是小虫作的呀!
爱之初体验
“我完全没有办法忘记那个感觉,人生当中的第一个音符”
本名陈焕昌的小虫,音乐人生的第一位带路人是他在教会当清洁工的阿姨,她把6岁的陈焕昌带进台湾乡下一间天主教堂,他听到了修女的钢琴声,从此开启了天堂。这是音乐与爱之初体验,神父与修女,是他的启蒙者,开始音乐生涯之后的20余年间,他接替了神父的启蒙角色,成为多位歌者认识自我的引导者。彼时台湾经济正处于发展迅猛的时期,流行音乐大规模吸纳人才的程度前所未有,整体映射了移民社会的心态和文化的巨大变迁,使得20多年的时间里,台湾音乐前赴后继,涌现了一批传唱度极高,红遍整个华语圈的流行曲。小虫和他的音乐既是这一大潮的参与者,同时也受益其中。
南都娱乐:大家都知道你不是科班出身的,但你人生的第一步究竟是怎么迈出去的,却鲜为人知。
小虫:因为我一出生就是天主教徒,小时候是我阿姨和奶奶带大的,住在乡下,我阿姨是教会的义工,每个周末她都要去清洁打扫,我就跟着去。那个时候还没上小学,大概六岁多,每个礼拜去教会都会看到修女弹钢琴,就觉得非常新奇。那个钢琴用布盖着,我的胆子也挺大,有一天趁人不注意躲在钢琴底下。等全部人都走了,教堂空空荡荡安安静静,我再偷偷摸摸地从三角钢琴的底下慢慢钻出来,然后拨开一点点布,手弯出去,把那个琴盖掀开,然后就伸进去弹了几句。那个盖还盖在我手上,真不知道小孩子的手怎么承受得住。那很疼,但是你知道,弹下去那一声,简直就像天堂。
南都娱乐:你还记得当时的具体感觉?
小虫:我完全没有办法忘记那个感觉,人生当中的第一个音符,触动我心灵上所有的音乐线。我那时候就觉得,哇,这声音怎么这么美妙。当然人是比较贪心的,弹了一声不够弹两声,就去“叭叭叭叭”,因为不会弹,钢琴盖还盖在手上,手指痛,但还是继续不断游弋,后来我的手就被抓出去了,我被从那个钢琴底下拉出来。
南都娱乐:被谁抓住了?
小虫:神父。神父很和蔼地跟我说:“你喜欢弹钢琴吗?”当时我整个人吓得快尿出来了,小孩嘛,很害怕。然后神父也没等我回答,就把我拉到坐在他腿上,把钢琴盖掀开,拉着我的手开始教我弹。如果当时我被打,那就没有现在的我了,但当时神父给我的是爱。后来是神父教一点,修女也教一点,就这样无师自通了,就变成了现在这样子。
南都娱乐:这么多年下来,你认可的学生大概有多少个?
小虫:全认可,不认可的不让他出来(笑)。不知道哎,数不清,太多了,梅艳芳、张国荣也唱我的歌,钟镇涛、杜德伟、任贤齐、陈淑桦、潘越云、辛晓琪、周华健……多了。还有呢(笑)?你要问我最喜欢哪一首歌吗?
南都娱乐:虽然为这么多歌手写过歌,做过制作人,但好像有两个歌手被你提到的次数比较多,一个是任贤齐,一个是杜德伟,是不是你在他们身上比较用心一点?